Ce dimanche matin … ce matin-là, une odieuse nouvelle tourne en boucle et me met la tête à l’envers.
Dimanche 10 janvier 2016 !
Ma tête est déjà vide… elle se vide encore plus !
Je suis cutté sur ma chaise devant mon verre de café qui est déjà froid.
Incapable de boire quoique ce soit ! incapable de bouger !
Je suis hagard, en état de choc, pétrifié !
David Bowie ! David Bowie ! David Bowie !
Des images tournent dans ma tête.
Je me revois écoutant Bowie pour la première fois. J’avais à peine 14 ans.
Je me revois bravant le climat familial si rigide, affichant mon premier poster de Bowie. Il était vêtu d’un justaucorps très moulant, en minishort tenant une belle fender acoustique.
Et cet autre tiré de la pochette d’Aladdin Sane.
Des notes d’intro viennent frapper mon cerveau perdu.
Je me revois jouer Ziggy Stardust, Jean Genie, Rebel Rebel, Rock and Roll Suicide !
Je me revois subir les colères de mon père, son incompréhension à me voir tomber sous le charme de Bowie !
Je me revois subir les quolibets de certains de mes camarades de classe, notamment au Collège Naval puis à la Flèche. Instinctivement je me plaisais à cultiver le look androgyne de Bowie. Ah ce n’était guère tendre.
Bowie m’a construit ! J’aime Bowie !
Je suis pris de soubresauts, je tremble, et des larmes coulent, coulent le long de mes joues, noyant mon café déjà froid.
Je ne peux arrêter cette crise de larmes. Je pleure, je pleure sans un mot, la gorge nouée, le cœur serré, cognant de plus en plus fort.
J’ai sous les yeux son dernier disque – Blackstar - sorti il y à peine deux jours (le jour de son anniversaire vendredi 8 janvier) – et ce clip Lazarus !
C’est intenable ! insupportable !
J’éteins tout ! je reste dans l’obscurité et je pleure !
David Bowie s’en est allé ! David Bowie n’est plus !
Il me revient en ce sombre mois de janvier 2016 que je pleurais sans cesse. Il suffisait que j’entende le nom de Bowie pour éclater en sanglots, partout, même au cabinet.
Je ne pouvais rien écrire, ni en parler, ni en jouer. Non je pleurais !
Il y eût quelque incompréhension devant ce comportement qu’on osa qualifier de puéril. Ma réponse a été violente et j’ai fait le ménage dans mon entourage proche ! Il était temps !
Cela m’a duré longtemps.
Oui longtemps, quatre ans !
Ah cette année 2016 !
Qui aurait pu imaginer le cours de cette année-là !
Six mois plus tard, jour pour jour, un dimanche également, disparaissait le pilier de ma vie.
Si pimpante la veille, elle s’en est allée sans crier gare, ce dimanche-là !
Enfin je peux écrire ces quelques mots sans pleurer ! Il m’en aura fallu du temps !
jcj 10-01-2020
David Bowie
8 Janvier 1947 - 10 janvier 2016